
Sers. Robert Adams stap met 'n doel deur die Louis Stokes Veteran's Administration-kompleks. Hy roep 'n verwelkomingsgroete uit vir die veterane wat daar is vir behandeling of dienste. Die meeste van die werknemers groet hom by die naam, "Hey Robbie."
Hulle weet nie dat hy 30 jaar lank as 'n voortvlugtige geleef het nie -- ondergronds in restaurante, konstruksie en landskap gewerk het toe hy werk kon kry; met die hoop dat hy nie afgedank of gearresteer sou word nie.
Sers. Adams het by die Marines aangesluit ná 'n gemaklike kinderjare in Bedford, met 'n papierroete en 'n Katolieke skoolopleiding. Hy dien ses jaar in San Diego en Los Angeles, is twee keer bevorder en het die diens verlaat met 'n eervolle ontslag. Met sy nuwe vrou het hy gevestig
in Los Angeles en het 'n toekoms begin beplan, Lamaze-klasse in Beverly Hills geneem om vir hul eerste kind voor te berei. ’n Paar jaar later het sy vrou se neef hulle aan ’n nuwe dwelm voorgestel, wat blykbaar crack-kokaïen was.

Dit het aanvanklik glansryk gelyk, sê hy, "toe het dit my beetgepak," en alles het uitmekaar geval. Hy was in behandeling, maar die huwelik was verby en hy het opgegee. Sers. Adams het in parke en leë woonstelle geslaap. Hy het ses maande tronkstraf uitgedien vir betreding; toe is hy weer gearresteer vir dwelmbesit.
Hy het sy suster gebel vir geld – in plaas daarvan om dit te stuur, het sy hom in 1988 teruggeskuif na Cleveland waar die gesin vir hom kon sorg. Toe hy nie in die hof verskyn het nie, het Kalifornië 'n lasbrief uitgereik. Hoewel hy nooit op die besitklag skuldig bevind is nie, sou die uitstaande banklasbrief by hom spook.
Hy kon nie werk kry nie omdat hy 'n lasbrief gehad het en hy kon nie toegang kry tot enige veteraanvoordele nie as gevolg van die VA se “vlugtelende misdadiger”-reël.
Sers. Adams het gesukkel om sy rekord op te ruim, hy het uitsettingseminare bygewoon en sy papierwerk ingedien, maar sonder 'n prokureur sou aanklaers sy pleidooie ignoreer.
“Dit was alles my eie skuld,” sê hy. "Ek wou my kinders sien, ek wou alles terug hê soos dit was."
Hy was gereed om 'n verandering te maak, het tyd deurgebring as vrywilligers by die VA, rolstoele gestoot, werksopleidingsklasse halfhartig bygewoon, wetende dat hy nie aangestel sou word nie. Om terug te kyk,
hy besef hy het 'n span engele by die VA gehad wat hom nie sou laat opgee nie. Russ Schafer, 'n veteraan se advokaat en hofskakeling, het hom na Regshulp gestuur. Sy Regshulp prokureurs Jami
Altum-McNair en Deborah Dallmann het die Openbare Beskermer in Kalifornië gekontak vir hulp en die Kaliforniese hof gevra om die lasbrief te herroep. Die Regshulp-prokureurs het die hof van karakterverklarings en 'n hartverskeurende verskoning van sers. Adams.
"Sy het my laat voel asof ek onoorwinlik is, asof ek enigiemand kan klop," het hy opgemerk. Die hof het die lasbrief herroep en gevolglik het sers. Adams kan nou veteraanvoordele ontvang. Met
sy kan-doen-houding, is hy aangestel by die VA en verdien $18 per uur. Hy het 'n motor gekoop en in 'n nuwe woonstel op Lake Erie ingetrek. Die beste van alles is dat hy sy verhouding met sy dogters, ouderdomme 30 en 31, kon hernu en Kersfees saam met hulle deurgebring het.